"우리를 인간답게 하는 것에 대하여"
어딘가 상상도 못 할 곳에, 수많은 순록 떼가
켄 리우 지음, 장성주 옮김 / 황금가지
|
  
|
|
"이제 우리는 영원히 살 수 있습니다." 인류는 뇌를 디지털 세계로 업로드한 후 육체의 속박을 벗어나 영생을 누릴 수 있게 되었다. 뇌는 스캔 후 파쇄되므로 인간 한 명이 업로드 될 때마다 생명이 없는 육신 한 구가 남는다. 사람들은 앞다투어 자신을 무한의 세계로 업로드했고, 그것을 선택하지 않는 이는 '잔류자'로 불리며 동정과 비난의 대상이 되었다. 인간이 육신을 보존하는데 쓰던 막대한 에너지와 "물질 세계"를 버리자 도시는 폐허가 되었다가 정글로 변했고, 그곳엔 동물들이 다시 찾아와 산다. 누군가에게 인류는 최상의 단계로 진화 중이었고, 누군가에게 인류는 스스로를 파괴하는 중이었다. 누군가는 인류가 모든 것을 성취했다고 생각했고, 누군가는 인류가 중요한 무언가를 영영 잃었다고 생각했다.
세상 사람 모두가 고결하다고 칭송하는 어떤 것이 무의미하게 다가올 때 느끼는 환멸에 대하여. 우리는 무엇을 믿으며 살아갈 것인지 선택해야 한다. 그것은 비로소 우리 생의 모습을 빚는다. 켄 리우의 소설집 <어딘가 상상도 못 할 곳에, 수많은 순록 떼가>는 일상의 거의 모든 제약이 전복된 다양한 세계들을 제시하며, 우리를 인간으로 살게 하는 것이 무엇인지 묻는다. 작가는 변호사와 프로그래머로 일할 당시 "사실과 숫자가 인간을 설득하지 못하는 것"을 생생히 보았으며 인간은 오로지 '이야기'를 통해서만 세계를 인식할 수 있다고 말한다. 인간은 유일하게 "이야기를 짓는 종(種)"이기에. 이야기를 통하지 않는다면 돌발과 우연 투성이인 인간 세계를 절대로 이해할 수 없기에.
그렇게 우리는 '이야기'를 통해 조금이라도 더 인간다워질 수 있는 것이 아닐까. 가능한 모든 돌발 상황을 예측하고 대응할 수 있도록 해주는, "쏟아지는 if 명령문" 속으로 질주하는 신호들로 이뤄진 완벽한 알고리즘과 인간은 그렇게 대척점에 설 수 있다. 어수선한 칩거의 시절, 켄 리우가 직조해낸 열두 편의 소설은 금세 우리를 열두 개의 다른 시공간으로 데려간다. 그리고 그 망망한 여정 끝에 다시 소설을 읽기 시작했던 지점으로 돌아왔을 때, 우리를 둘러싼 세계는 예전과 전혀 같지 않다. 생에서 무엇을 선택하고 무엇을 선택하지 않을 것인가. 우리가 문학을 읽는 이유를 재인식하도록 해주는 작품이다. - 소설 MD 권벼리
세상 사람 모두가 고결하다고 칭송하는 어떤 것이 무의미하게 다가올 때 느끼는 환멸에 대하여. 우리는 무엇을 믿으며 살아갈 것인지 선택해야 한다. 그것은 비로소 우리 생의 모습을 빚는다. 켄 리우의 소설집 <어딘가 상상도 못 할 곳에, 수많은 순록 떼가>는 일상의 거의 모든 제약이 전복된 다양한 세계들을 제시하며, 우리를 인간으로 살게 하는 것이 무엇인지 묻는다. 작가는 변호사와 프로그래머로 일할 당시 "사실과 숫자가 인간을 설득하지 못하는 것"을 생생히 보았으며 인간은 오로지 '이야기'를 통해서만 세계를 인식할 수 있다고 말한다. 인간은 유일하게 "이야기를 짓는 종(種)"이기에. 이야기를 통하지 않는다면 돌발과 우연 투성이인 인간 세계를 절대로 이해할 수 없기에.
그렇게 우리는 '이야기'를 통해 조금이라도 더 인간다워질 수 있는 것이 아닐까. 가능한 모든 돌발 상황을 예측하고 대응할 수 있도록 해주는, "쏟아지는 if 명령문" 속으로 질주하는 신호들로 이뤄진 완벽한 알고리즘과 인간은 그렇게 대척점에 설 수 있다. 어수선한 칩거의 시절, 켄 리우가 직조해낸 열두 편의 소설은 금세 우리를 열두 개의 다른 시공간으로 데려간다. 그리고 그 망망한 여정 끝에 다시 소설을 읽기 시작했던 지점으로 돌아왔을 때, 우리를 둘러싼 세계는 예전과 전혀 같지 않다. 생에서 무엇을 선택하고 무엇을 선택하지 않을 것인가. 우리가 문학을 읽는 이유를 재인식하도록 해주는 작품이다. - 소설 MD 권벼리
이 책의 첫 문장
사건 사고가 뜸한 여름 한복판의 나날, 기삿감이 떨어진 신참 기자들은 우리 집을 찾곤 한다.
이 책의 한 문장
여름이었고, 뇌우가 한바탕 쏟아진 직후였다. 세상이 낡았으면서도 한편으로 새로워 보이는 순간이었다.
작가의 말
"제가 쓴 책을 펼쳐 주신 한국의 모든 독자 여러분, 감사합니다. 이처럼 시간과 공간, 언어, 문화를 넘어 쓰는 이와 읽는 이가 대화를 나눌 때 우리는 비로소 가장 인간다워진다고, 저는 느낍니다. 우리는 이야기를 짓는 종(種)이니까요."
"에릭 캔델, 고장난 뇌에 대한 분석"
마음의 오류들
에릭 R. 캔델 지음, 이한음 옮김 / 알에이치코리아(RHK)
|
|
|
|
모르면 함부로 말하기 쉽다. 조현병, 자폐증, 우울증 등의 질환이 오로지 마음의 문제라고 인식되던 시절에, 환자들은 의지박약이라고 손가락질 당하거나 엉뚱한 처방으로 상태가 더 악화되곤 했다. 혐오는 환자의 가족을 향해서도 날아갔다. 자폐의 기원을 엄마의 부족한 사랑이라고 주장하는 베텔하임의 자폐 이론은 많은 부모에게 극심한 죄책감을 안겼다.
정확한 앎은 혐오를 소멸시킨다. 조현병, 자폐증, 우울증, 양극성 장애, 파킨슨병과 헌틴턴병은 모두 뇌의 어느 부분이 고장 나서 생기는 질병이다. 노벨의학상 수상자 에릭 켄델은 이 책을 통해 각 정신 질환들이 왜 발병하는 것인지, 그것은 어떤 증상을 동반하며 뇌의 어느 부분에 무슨 일이 발생한 것인지 다각도로 살펴본다. 이 과정에서 뇌의 각 부분이 인간 본성의 어떤 부분을 담당하고 있는지에 대한 실마리를 얻을 수 있는데, 뇌과학을 통해 얻는 인간에 대한 이해는 딛고 선 바닥이 단단하다. - 과학 MD 김경영
정확한 앎은 혐오를 소멸시킨다. 조현병, 자폐증, 우울증, 양극성 장애, 파킨슨병과 헌틴턴병은 모두 뇌의 어느 부분이 고장 나서 생기는 질병이다. 노벨의학상 수상자 에릭 켄델은 이 책을 통해 각 정신 질환들이 왜 발병하는 것인지, 그것은 어떤 증상을 동반하며 뇌의 어느 부분에 무슨 일이 발생한 것인지 다각도로 살펴본다. 이 과정에서 뇌의 각 부분이 인간 본성의 어떤 부분을 담당하고 있는지에 대한 실마리를 얻을 수 있는데, 뇌과학을 통해 얻는 인간에 대한 이해는 딛고 선 바닥이 단단하다. - 과학 MD 김경영
이 책의 첫 문장
우리가 세계를 경험할 때 나타나는 인간 본성의 신비로움은 어떻게 뇌라는 물질에서 발생하는가?
이 책의 한 문장
한창 발전하고 있는 마음의 생물학은 새로운 휴머니즘의 가능성을 제시한다. 이것은 자연계를 다루는 과학과, 인간 경험의 의미를 다루는 인문학을 융합하는 휴머니즘이 될 것이다. 뇌 기능의 차이에 관한 새로운 생물학적 통찰에 의존하는 이 과학적 휴머니즘은, 우리 자신뿐만 아니라 서로를 보는 방식을 근본적으로 바꿀 것이다.
""네가 고칠 수 있는 일 같은 건 없어.""
작은 동네
손보미 지음 / 문학과지성사
|
|
|
|
나의 현재. 나는 강사 일을 하며 비정기적으로 번역을 하는 사람이다. 남편은 연예기획사에서 제법 경력이 쌓인 채 일하고 있고, 본인이 '중요한 사람'이라는 느낌을 얻기 위해 스크랩을 즐겨한다. 아버지는 내가 어릴 때 어머니와 나를 떠났다. 홀로 나를 키운 어머니는 현재의 내 삶이 아주 큰 행운으로 이루어진 것이라고 생각한다. 어머니의 입에 늘 붙어있던 말. 너의 삶. 너의 행복. 너의 안전. 내가 알고 있던 내 삶이 틀어진 건 어머니가 담낭암을 앓던 즈음부터였다. 돌아가시기 전 어머니는 될수록 많은 얘기를 하며 자신의 삶을 복기하고 싶어했다. "나는 한동안 어머니가 내게 남긴 그 많은 이야기 속에서 둥둥 떠다녔다. 손발이 묶인 채로 바닷속에 던져진 사람처럼 말이다." (13쪽) 그렇게 어머니가 던진 말은 나를 그 '작은 동네'로 이끈다. 어머니의 유별난 보호를 받던 열 살인 내가 살고 있는.
"문득 그동안 나를 구성한다고 믿고 있던 요소들이 재정비되는 느낌"(34쪽)이 소설 전반을 지배한다. 어머니가 내게 말한 '작은 동네'는 화재로 잃은 가족을 기억하려 개를 한 마리씩 기르는 슬프고 기이한 마을이다. (손보미의 문장처럼 말하자면 '어머니는 내게 진실을 말하였는가?') "이 동네에서 불이 나서 죽은 사람들을 생각해봐. 그걸 아무도 바꿀 순 없어. 얘. 네가 고칠 수 있는 일 같은 건 없어. 일어난 일은 그대로 일어난 대로 둬야 해." (133쪽) 라고 말하던 어머니의 얼굴이 기억 속에서 재조립되는 순간. "우리 모두 다 함께 고통받았다는 사실이 우리들을 계속 살게 하는 거라고." (52쪽) 라고 말하던 어머니의 굳은 표정이 떠오르는 순간. 어떤 유년은 조금도 달콤하거나 명랑하지 않게, 비밀을 품은 입술을 꾹 다무는 법을 배우며 지나가버리는 시간이기도 하다는 걸 손보미의 소설은 말하고 있는 듯하다. 기척으로 말하는 작가인 손보미는 이 유년기의 '분위기'를 체험하게 한다. "결정적인 대목을 말하지 않고" "말해지지 않은 덕에 더욱 강렬"(권희철)한 이야기 쌓기가 빛을 발한다. "네가 고칠 수 있는 일 같은 건 없어."라고 말했던 어머니가 평생을 두고 고치려 했던 '그것'에 관한 이야기가 전개되는 후반부의 밀도가 특히 인상적이다. 결말을 알고도 비로소 처음부터 다시 읽고 싶어지는, 손보미 두번째 장편소설. - 소설 MD 김효선
"문득 그동안 나를 구성한다고 믿고 있던 요소들이 재정비되는 느낌"(34쪽)이 소설 전반을 지배한다. 어머니가 내게 말한 '작은 동네'는 화재로 잃은 가족을 기억하려 개를 한 마리씩 기르는 슬프고 기이한 마을이다. (손보미의 문장처럼 말하자면 '어머니는 내게 진실을 말하였는가?') "이 동네에서 불이 나서 죽은 사람들을 생각해봐. 그걸 아무도 바꿀 순 없어. 얘. 네가 고칠 수 있는 일 같은 건 없어. 일어난 일은 그대로 일어난 대로 둬야 해." (133쪽) 라고 말하던 어머니의 얼굴이 기억 속에서 재조립되는 순간. "우리 모두 다 함께 고통받았다는 사실이 우리들을 계속 살게 하는 거라고." (52쪽) 라고 말하던 어머니의 굳은 표정이 떠오르는 순간. 어떤 유년은 조금도 달콤하거나 명랑하지 않게, 비밀을 품은 입술을 꾹 다무는 법을 배우며 지나가버리는 시간이기도 하다는 걸 손보미의 소설은 말하고 있는 듯하다. 기척으로 말하는 작가인 손보미는 이 유년기의 '분위기'를 체험하게 한다. "결정적인 대목을 말하지 않고" "말해지지 않은 덕에 더욱 강렬"(권희철)한 이야기 쌓기가 빛을 발한다. "네가 고칠 수 있는 일 같은 건 없어."라고 말했던 어머니가 평생을 두고 고치려 했던 '그것'에 관한 이야기가 전개되는 후반부의 밀도가 특히 인상적이다. 결말을 알고도 비로소 처음부터 다시 읽고 싶어지는, 손보미 두번째 장편소설. - 소설 MD 김효선
이 책의 첫 문장
내 남편은 서른일곱 살이지만, 신문이나 잡지를 찢어서 정리를 해둔다.
이 책의 한 문장
하지만 우리의 선택이 우리의 삶이라는 건 얼마나 무서운 말인가? 이를테면 그 기사 - "그 시절 제 누나의 사정을 제보해주실 분들을 찾고 싶습니다."라고 인터뷰를 한 - 를 읽었으면서도 그녀의 남동생에게 연락을 하지 않은 어머니의 선택이 바로 어머니의 삶이라는 것을 어머니 자신은 받아들일 수 있을까? 어머니의 딸인 나는 받아들일 수 있을까? 내가 한 그 수많은 선택이 바로 내 자신이라는 걸 내가 받아들일 수 있을까? 누군가가 내게 "그런데, 당신 누구라고요?"라고 물으면 나는 어떤 식으로 대답할 수 있을까?
"평범한 아이가 영국 여왕의 비밀 스파이가 된다면"
키드 스파이 1 : 사라진 보물
맥 바넷 지음, 마이크 로워리 그림, 이재원 옮김 / 시공주니어
|
|
|
|
때는 1989년, 캘리포니아주에서 엄마와 단둘이 살고 있는 한 소년의 집에 전화벨이 울린다. 전화를 한 사람은 영국 여왕. 어젯밤 누군가가 왕관 보석을 훔쳐갔으니 당장 비행기를 타고 런던으로 와달라는 부탁이다. 일급비밀 문서와 변장도구 세트, 고독한 스파이 생활에 친구가 되어 줄 강아지 한 마리까지, 만반의 준비를 마친 맥 바넷은 무사히 임무를 수행할 수 있을까?
잠깐, 그런데 주인공 이름도 작가 이름도 '맥 바넷'이라고? 그렇다. 이 이야기는 작가 맥 바넷의 어린 시절에 실제로 일어난 일을 그대로 옮긴 것이라는데, 과연 이 주장을 곧이곧대로 믿어도 될지. 실화든 허구이든 이것 하나만은 미루어 짐작할 수 있다. 맥 바넷은 스파이의 세계를 매력적으로 보여주는 이 작품을 쓸 수밖에 없는 운명이었다는 것을. 상상력의 옷을 입고 있긴 하지만, 분명 자신의 삶이 담긴 진실한 동화를 쓰는 천부적인 이야기꾼이라는 사실을 말이다.
물건을 훔치고, 도둑 맞은 물건을 되찾는 흥미로운 소동을 따라가며 사람들이 가장 귀하게 여기는 것에 대해 깊이 있게 생각할 기회가 주어진다. 아이와 어른이 어떻게 자신의 생각과 감정을 주고 받을 수 있는지를 이상적인 방식으로 보여주는 대화들은 진정 아름답다. 의뢰인은 어른, 해결사는 아이, 모든 문장에 깃든 유머와 통쾌한 결말. 미국 TV 시리즈 제작이 확정된 기막히게 재미있는 첩보 모험 동화다. - 어린이 MD 이승혜
잠깐, 그런데 주인공 이름도 작가 이름도 '맥 바넷'이라고? 그렇다. 이 이야기는 작가 맥 바넷의 어린 시절에 실제로 일어난 일을 그대로 옮긴 것이라는데, 과연 이 주장을 곧이곧대로 믿어도 될지. 실화든 허구이든 이것 하나만은 미루어 짐작할 수 있다. 맥 바넷은 스파이의 세계를 매력적으로 보여주는 이 작품을 쓸 수밖에 없는 운명이었다는 것을. 상상력의 옷을 입고 있긴 하지만, 분명 자신의 삶이 담긴 진실한 동화를 쓰는 천부적인 이야기꾼이라는 사실을 말이다.
물건을 훔치고, 도둑 맞은 물건을 되찾는 흥미로운 소동을 따라가며 사람들이 가장 귀하게 여기는 것에 대해 깊이 있게 생각할 기회가 주어진다. 아이와 어른이 어떻게 자신의 생각과 감정을 주고 받을 수 있는지를 이상적인 방식으로 보여주는 대화들은 진정 아름답다. 의뢰인은 어른, 해결사는 아이, 모든 문장에 깃든 유머와 통쾌한 결말. 미국 TV 시리즈 제작이 확정된 기막히게 재미있는 첩보 모험 동화다. - 어린이 MD 이승혜
이 책의 한 문장
"당신은 스파이라고 들었습니다만."
"위."
나도 프랑스 말로 대답했다.
"그러면 이런 곳에서 만나는 게 맞죠. 캄캄한 밤, 안개 자욱한 거리, 얼어붙을 것 같은 추위 속에서."
북트레일러